“谁叫你是女孩！”爷爷说。
“女孩子是不能上饭桌的。”奶奶说。
“爸爸妈妈，爷爷奶奶为什么这么讨厌女孩子呢？”
爸爸一言不发。爸爸带我回老家，一路上，巨大幸福包裹着我。十五年来，这是第一次去见爷爷奶奶。这算是爸爸承认了我了么？即使名不正言不顺？我该穿什么衣服？买什么礼物？我该如何和他们打招呼？
当我妥帖打理准备好一切，用尽一切勇气走进老宅，氧气笑脸准备问好时，那个花白胡子的老头横了我一眼，从鼻腔里“哼”了一声，转身便上了楼。只留了我一脸的僵住的笑容。那，就是爷爷么？那个瘦矮的老妪，表情淡淡的，只有眼神在扫过我时略略变了变，似叹息，似厌恶，无法捉摸。随便不动神色的从我手上接到那些精心包装的东西，放到一边后，就去厨房张罗饭菜了，我和爸爸坐在客厅，谁也没说话，气氛无比尴尬，我低着头，手指一遍又一遍搅扰这布艺沙发的流苏，讪讪的手足无措。
吃饭了，带着拘谨走向饭桌，却被一句话挡住了脚步，“你不能上桌。”奶奶道，还是淡淡的。我诧异，带着疑惑与不解。“女孩子不能上桌吃饭，你去茶几上吃吧。”她塞过一晚饭，下巴朝着茶几的方向清扬。“可是……”“闭嘴，谁叫你是女孩子？”我的话，被刚下了一半楼的爷爷喝断，他站在楼梯中间，以一种居高临下的姿态睥睨我。我咽下羞愤，低垂下头，常常的刘海挡住了我眼睛。我迅速敛去眼中的水光，把碗放在桌子上说，“不想吃了，我不饿。”然后，走出饭厅。“真是没教养，没人教就是没礼貌，女孩子养不起家啊……”破碎的只言片语传入耳中，扎得耳膜生疼。
回家路上，我哭喊着问爸爸：“女孩子怎么了，我也是你们刘家的小孩。”爸爸的脸色骤变，良久，挤出一句话，“妄想，以后我的财产也是你哥的。”我再也不说一句话了。
哥哥是哥哥，但是，他的妈妈不是我的妈妈。但我亦必须对他们笑的明媚，笑靥如花。带着甜软-阿姨好，哥哥好。极尽乖巧和甜腻，一脸纯真与幸福。但我分明感觉，针一点点尽头彻骨。我愤自己没有勇气，我很自己疼痛不已。但是我却恨自己不起，怨不起爸爸。因为，她是我爸爸。所以，活该，谁叫我是女孩子。
暗夜寂静无声，枕着潮湿和冰凉睡去。月光透进窗帘照着屋子，却照不到我。透过朦胧看梦境，梦境在回放这童年的记忆。
“爸爸抱，爸爸抱。”小女孩对着难得到来的男人喊。小女孩窃窃的笑-我也爸爸抱。男人抱起她，脸上却只有机械疏漠的笑。爸爸抱得不舒服，以后再也不要爸爸抱了。小女孩抱怨着。我多想对她说：“爸爸抱你都不愿意，你看你都幸福。”是的，爸爸真的再也不抱我了，但是我见到过她的哥哥，脸上有父亲的骄傲和光荣。我只能羡慕，因为连我嫉妒的资格都没有。不愿再回忆，所以我醒来。
妈妈推开门，我假装熟睡，却全力感知妈妈的一切。妈妈抚去我脸上的水，她的手指温软而带有她的气味。妈妈发出一声悠长的叹息，然后我听到了水滴打在枕头上闷响。爸爸，我只是一个女孩子。我想爸爸，但是爸爸不回家。
小时候妈妈说，每一个有灯的屋子里，都有一个家。妈妈你骗我，屋子里有光，却没有家。家是一家人一起吃饭说话谈笑的地方。我没有家。有首歌唱，“星星点点，照亮我的家门。”深圳没有星星，只有LED灯。所以照不亮家门，照不到家的方向。这样的嘲解，我开始傻笑，笑着笑着就哭了。
同学在看《时有女子》，女孩子在这个年龄总是对描写爱情的生兴趣浓厚。里面说，我一生渴望别人收藏好，妥帖安放，细心保存。免我惊，免我苦。我没有哭，但是泪水汹涌而下。我只是被戳中了伤口，我只是痛了。
但是有可能，如果有再生，我还是想当爸爸的女儿，只要他愿意。即使我已经遍体鳞伤；即使我疼痛不已；即使，顶着“非婚生”头衔在法治社会下名不正言不顺地生活下去。多想告诉爸爸，我想他，我爱他。我只是一个女孩子，我想对他好，想他对我好。
放学之后已华灯初上，深圳的夜晚迷离无比，灯红酒绿。看着四周高楼林立，无数璀璨的灯火汇成星海，暖调的灯色让人心向光明。但是，有多少灯下的故事不为人知，又有多少灯下的故事找不到家。灯下的女孩，何以为家？
