一个秋天的夜晚,我独自坐在院子里,看着漫天的星星。妹妹正把一只这号的纸飞机飞向上上天,那飞起却好像知道什么是似的,一头载下来。忽然一阵寒风吹来,我感到了一丝凉意。
父亲叫我进屋,我没有听见,因为我在想我的妈妈。
妈妈在我三岁的时候就走了。记得那一天,父亲把刚收回来的麦穗放在锅里煮着看,然后背着我出去载红薯。那麦穗是卧病在床上妈妈和我们的早饭。
年幼的我在地里玩着,看着满头大喊的父亲,“咯咯”的笑了,父亲尽管很累,却一边栽着红薯,一边唱着山歌,一边逗着我玩,那是我很听话,从来不无理取闹。在父亲很忙的时候,我就在一边玩。但是,即使我很乖,也难忍受肚子的饿,所以没等父亲栽玩,就闹着要回家。
父亲背着我回家,但是,在开门的一瞬间,父母几乎是扑了进去,隐隐约约中,记忆里似乎还存留着一个模糊影子,但是父亲跪在母亲的面前,嘴里不停地叫着母亲的名字,母亲则躺在那里。
只记得那以后的几天,家里突然热闹了许多。又有十几个人抬着一根大的木材出去。从此,便不见妈妈了。爸爸告诉我,妈妈去了一个很遥远的地方,等我长大了,她就会回来。我信以为真了,便不再哭着要妈妈。
那一个秋天,一个跛脚的父亲带着两姐妹收割稻田里的麦穗。大的帮父亲操着袋子角,小的折这飞机飞,飞呀飞。曾几何时,我的心里就融入和汗水的艰辛,粮食的沉甸,亲情的可贵,朦胧的希望。
也不知过了多少这样的秋天,但是我的眼里,父亲的秋天永远是黑色的,没有任何装饰的,也没有任何色彩,直到六年前,父母的秋天才开始孕育着希望。
那是我正读三年级,虽然家里很穷,但是我们两姐妹读书才格外用功,年年都是一二,有一天,几个政府工作人员来到我家,调查情况后,我们便得到了救济,父亲又重新点燃对了生活的希望。
又是一个秋天,父亲生命的背篓里,装满了希望……